Volver

Manhana vuelvo a Lima.

No es la primera vez que vuelvo a Lima y mi posicion sentimental es extranha. Solo que esta vez soy consciente que lo es. Hace mas de 5 anhos, estaba por regresar de Cartagena de Indias, en Lima me esperaba un chico de 18 anhos, yo tambien tenia 18.

Cuando volvi pense que todo estaba bien. Nosotros habiamos empezado a salir un par de semanas antes y su comportamiento era tan dulce que las dudas nunca entraron en mi. Cuando volvi, las cosas cambiaron poco a poco cada dia. Al par de semanas de mi vuelta, todo habia terminado. Habian sido solo palabras. Palabras que uno puede creer como no creer. Palabras que uno quiere creer y que a veces desea desacreditar. En esa ocasion, quise creer y crei.

Hoy estoy consciente de mi situacion. Me gusta bastante un hombre. Es un hombre de 38 anhos, yo tengo 23 anhos.

Ayer estaba camino de Taxco a Acapulco. El camino estaba lleno de paisajes verdes, el cielo azul, un par de nubes puramente blancas, la carretera era lisa. Cerre "La Tregua", las frases de la novela aun inundaban mi cabeza, los sentimientos inspirados aun se podian saborear salados en mis labios. Voltie a ver uno de los paisajes verdes que me acompanhaban y el aparecio en mi mente.

Laura Avellaneda y Martin Santome se llevaban 25 anhos. Nosotros nos llevamos 14 anhos pero mi corazon no va a fallar.

"Mi corazon no fallara". Estare a tu lado, siempre. Siempre. Tu te iras primero o tal vez nos iremos juntos. Me deberas 15 anhos pero me los puedes dedicar cuando estemos en el otro mundo.

Esos 15 anhos hace un par de semanas me hacian pensar una y otra vez, hoy simplemente son un hecho que deseo abrazar.

Ayer, cuando se metio en mi mente, cuando me dije y le dije (sin que el escuchase) que mi corazon no fallara, me pregunte: Sentira por mi? Pensara en mi? Me habra comparado. Que terrible son las comparaciones y aun asi, inevitables. Me habra comparado con ella?

En que cabeza habre pensado que el en algun momento ha dubitado.

Racional...
El amor, racional?
El amor, irracional?
Pero si aun hay amor entre ellos, entonces la razon y la co-razon estan de su lado y entonces no habria nada mas que respetar su decision.

Pense tambien en su decision.
Pense si me recibiria con una buena noticia.

Recibeme con una buena noticia! Recibeme con una mirada calida, recibeme con una mirada que me muestre tu futuro conmigo. Recibeme con palabras de ternura, con planes y obligaciones. Respetaria tu decision con un beso en la frente, respetaria tu decision con mi mano sobre tu mano. Respetaria tu decision con ilusion.

Si tu decision es ella. Respetaria tu decision. No habria mas que decir entre tu y yo. Asi como te he pedido que porfavor no me digas nada mas que un "me gustas" asi lo sientas, asi lo sienta yo tambien. Asi tambien respetaria tu decision porque estamos por hacerle daño a terceros.

Mientras pasaban un par de kilometros mas en la carretera pense en las veces que nos vimos y no he podido lograr percibir el momento en que todo se torno tan dulce, tan real, tan tuyo y mio. Y vino a mi la frase de "La Tregua", donde hablan de las manos juntas.

"Lunes 3 de febrero

Ella me daba la mano y no hacia falta mas. Me alcanzaba para sentir que era bien acogido. Mas que besarla, mas que acostarnos juntos, mas que ninguna otra cosa, ella me daba la mano y eso era amor."


Mi conviccion se basa en ello. Mi conviccion sobre nosotros, sobre nuestro inicio. Sobre nuestro cedimiento. Lo que siento cuando me das tu mano y yo la sujeto fuerte. (No, esto no es amor.) Pero hay una conexion real. Conexion.

Raramente siento que "tu y yo" si existe. Contigo el "tu y yo" existe. Existe en mi. Pero no se si en estas circunstancias podra seguir existiendo.

Hace un par de minutos te escribi. Me sincere un poco mas que de costumbre, te hable de mi poeta favorito, de la ultima novela que lei, del miedo que siento, de mucho y de nada...

Espero tu respuesta desde la ciudad de Mexico.

Solo espero tu respuesta antes de volver.